Un día incienso

Me fundo y mi cuerpo se desploma como un cubo de agua en el suelo… abarco un gran círculo amorfo rápidamente y después todo termina.

Comienzo a sentir como algo tira de mi y cuando quiero darme cuenta mis pies se precipitan por los peldaños de la escalera… a mi paso borro todas las marcas de polvo y pelusa que se habían acumulado con el tiempo.

Al final lo hice y deje de tener miedo a ese chico de tercero que me amenazaba en los recreos con usarme como escoba. Le tache de mi lista y me prometí en mandarle una escoba por su cumpleaños… puede que no conociera ese utensilio y sigo pensando que usar el cuerpo es poco higiénico.

Acabo llenando de mí la alfombra del recibidor… no creo que deje mancha así que me olvido de lo ocurrido y pasó a la siguiente fase. No sé donde ir y la respuesta viene sola… noto como sótano llama y cuando quiero darme cuenta vuelvo a jugar a las avalanchas con la porquería del suelo.

Según parece tendré que ducharme después con agua caliente y mucho jabón… pero la verdad es que la experiencia añade diversión a la limpieza.
La idea de la ducha parece agradable y comienzo a imaginar la ruta de ascenso. Desde abajo todas las cosas me recuerdan a mi jardín de infancia. Demasiado tentadoras al igual que lejanas. Pierdo el interés en alcanzar la lámpara de lava, pero me ha dado una gran idea…

Me acerco reptando sobre mi vientre… parezco una serpiente gorda que lo anega todo… doy un rodeo por la cochera esquivando la mancha de aceite que todos los días acabo saltando… me temo que los pies no lo han conseguido y ahora sí que me doy asco a mí mismo.

Llego la caldera y evaluó la situación.

Tengo 30 min para estar duchado y preparado para que me recojan… no hay que perder el tiempo. Tengo la ropa preparada en la cama así que me prometo no volver a las andadas la siguiente vez que tenga algo importante. Sonrió por dentro porque no he podido ver si había cruzado los dedos… hago una suposición y entonces acierto.

Me subo trepando por la pared al conducto del aire… me filtro por las rendijas de la chapa y caigo dentro. Todas las cajas de metal son igual de acogedoras… demasiado ruido y pocas nueces… aunque reconozco que la suavidad fría del metal me hace excitarme… vuelvo a sonreír porque nadie lo ha notado y entonces me dirijo hasta la principal que llega al dormitorio. Una vez allí me decepciono ya que está demasiado alto y si la mesa quedaba lejos eso parece el techo del mundo.

Así que me dejo caer por el tubo sin mas dirección que el destino… cuando llego al punto 0 me concentro en una balsita y me tranquilizo… el tobogán me ha encantado aunque el tiempo corre y me da que esta vez llegare tarde.

Pienso en la ducha y recuerdo la fuga de agua de la caldera… salgo de nuevo y llego a la cadera… cuando me giro a mirar me doy cuenta que estoy dejando la pared hecha unos zorros… invento una excusa para el seguro y me la deniego a mí mismo. Cuando tengo la cabeza metida en la avería me doy cuenta que con teflón podre arreglarla el próximo día… le añado un par de semanas y firmo el presupuesto.

Vuelvo a la realidad estoy a medias en ningún sitio… así que pienso como introducirme por completo… el agua que había delante de mí ya no avanza y con la viscosidad adquirida la ascensión se complica. Me acuerdo del tiempo y pienso deprisa… mi mano sale disparada hacia el cuarto de baño arañando las cañerías… cuando llega al grifo lucha con la bola hasta que consigue abrirse paso. La primera gota es un dedo que se cae en el plato con el siguiente pongo más cuidado y uso la cal para subir trepando hasta el grifo… subo por los valles de la rosca como un tornillo de agua…

Hago un poco de fuerza y siento como algo me chupa hasta la medula… mis ojos de vuelven hacia atrás antes de caer con un choff en la ducha… el agua caliente viene justo después… y siento como recorro el plato… los 45º me hacen subir con el vapor y cuando quiero darme cuenta me estoy mirando a los ojos en la mampara de cristal. Cojo el champú y lo despilfarro sobre mi grasiento cabello… siento como el albaricoque me llena la boca por las narices. Pienso en darle un mordisco y lo desestimo vertiendo un hilo de gel sobre la esponja en 10 movimientos rápidos acabo con las extremidades y me froto con saña el pecho y la espalda… no quiero manchar el cuello de la camisa.

Cierro el grifo y la niebla me presenta abriendo las puertas a la fama… dejo que al agua sobrante escurra por mi cuerpo mientras que me froto el pelo con la toalla… seco pecho y espalda rápidamente y me ato la toalla a la cintura… paso del cepillo de dientes y voy directamente a por el desodorante doy dos pasada en cada axila y con cuatro pasadas del peine dejo todo el pelo cayendo hacia atrás… salgo corriendo y me escurro… de milagro llego resbalando a cuatro patas hasta la cama. De un salto me encaramo esquivando caer sobre la ropa. Doy dos vueltas de campana y consigo secar totalmente el cuerpo contra las sabanas.

Buen trabajo… Suena el reloj y me enfundo la camisa… consigo enhebrar las piernas a la primera y el pantalón se abrocha solo a mi cintura… subo la cremallera con las manos por si las moscas y cojo la chaqueta y arrojo dentro de ella las cosas que hay en la mesilla… mientras salgo clavo los pies a los zapatos un movimiento oblicuo combinado y el izquierdo termino metiéndolo de una patada al armario…

Me arrojo a las escaleras como un loco subiéndome al pasamano en el último momento recorro los dos primeros tramos de la C cerrando los botones excepto los dos últimos. Cuando llego al suelo caigo como un gato y agazapado termino los de las mangas. Suena el timbre y reconozco la voz de la puerta…

Oigo algo de que llegamos tarde y cuando abro la puerta sonríe aliviado. Mi hermano siempre con prisas hasta en día de boda… le tiro una de las dos cervezas que había dejado en la puerta de la entrada. Era una absurda tradición de cuando salíamos de marcha…

La acepta gustoso y me pregunta por la corbata cuando la puerta ya se ha cerrado… también dice algo de la alfombra empapada… esquivo las dos diciendo que me con ella me ahogaba y muestra una gran sonrisa de las causas perdidas. Yo le pongo una mejor y me coloca el cuello de la camisa.

Cuando montamos en el coche y arranca el motor me imagino como seria la explosión de la gasolina… antes de que suceda me paro en el camino… los postes no acaban correr en dirección en contra de las ventanillas como las ratas huyen de una catástrofe…

Al girar a la derecha llegamos a la iglesia… la mitad de la gente ya ha entrado la otra nos premia con las manos como una comitiva de monos estúpidos celebrando una fiesta. Apuro mi cerveza mientras que mi hermano corre hacia la puerta… cierro la mía del coche y enciendo un pitillo… camino sin prisas y me asomo a la puerta… el novio está esperando en el altar y la marcha nupcial aun no está sonando… Hecho el humo dentro de una bocanada y un par de flases me pillan infraganti.

Doy un respingo para atrás y me rio a carcajadas en el umbral de la iglesia. La música comienza y entro por la puerta… saludo con la mano a la novia y la dejo pasar… detrás de ella voy saltando como un conejo de pascua hasta mi asiento. Al verme sentar al novio le entra la risa y la novia hace la vista gorda… un par de chistidos vienen desde las filas de atrás y girándome suplico algo de la gracia de Dios.

Mi hermano me da codazo y yo me pongo firme. Me salgo de mi cuerpo y lo abandono inerte en banco de madera… desnudo en alma me subo al retablo con el Cristo… le imito un rato y le digo que es muy cansado y que no se cuenta nada… el cura va a la mitad del sermón y comprendo que no se pueda marchar porque esta clavado… así que lo hago por el… huelo las flores y el incienso y cambio las páginas del atril mientras que da el bautismo.

A su regreso escucho su tos agarrada con la mano y las hojas pasando. Empiezan a decir sus votos y salgo corriendo para mi cuerpo… llego tarde a la pregunta del cura de participación del público y me maldigo por ello. Sin darme cuenta ya se están besando… los flases saltan y alguno capta mi fotofinish atravesando la puerta… agarro un puñado de lentejas en cada mano y las descargo en los bolsillos de la chaqueta. Cojo un poco más y huyo de mi hermano mientras intenta quitármelas… Acaba cogiéndome y le devuelvo el paquete y el puñado de las manos…

Al darse cuenta ya es demasiado tarde… acribillo a las dos primeras filas y a parte de la familia de la novia. Alguien pilla la primicia de la novia cagándose en mi madre. A la pobre no le importa y yo ruedo por el suelo… Viene corriendo con el velo al aire y me golpea tanto con el ramillete de las flores que cuando lo lanza solo lo quiere la basura…

Le doy una azucena poco lastimada a la chica de rojo y le digo que ella será la próxima… me alejo poco a poco mientras sus mejillas se tornan como su vestido y un guiño de mi parte sentencian la escena.

El novio me da las gracias por hacer del momento algo divertido… beso a la novia con cariño y me concede el perdón… dice que también se ha reído pero que intente madurar. Le digo que es imposible y sonríe con resignación.

Su coche se mueve y la estela lo sigue como una cadena de orugas en busca de la comida… Rechazo mi asiento en el coche y me alejo del bullicio… la chica del traje rojo me espera bajo el árbol junto a la fuente. Mis labios besan su mejillas y ds derriten cayendo por su cuello… al llegar al vestido mis manos ya lo han bajado.

El fuego arde y yo lo apago con mi lengua. El tiempo se para y la virgen se tapa los ojos… Cuando nos fuimos de allí creí ver a Jesús saludando desde la ventana. Creo que quitarle los clavos estuvo bien pero enseñarle lo visto no tanto… me monto en su coche y le veo corriendo hasta la fuente de la virgen.

Arranca y al llegar ya están con los postres… algunos borrachos bailan la conga entre las mesas mientras que Fernando intenta fijar el corte con la espada… Sonrío porque no me he perdido nada… llegamos los primeros a las copas y nos pedimos dos tanques de whisky conecto la música justo después de que los aplausos cesen… las cámaras aun siguen lanzando fotos y cuando el disco suena todos se vuelven locos.

Me llevo a la chica lejos de la pista al otro lado del salón… salgo por la puerta dejándola abierta, la segunda canción comienza a sonar con el Free bird de Lynard Skynard… segundos más tarde ya estamos volando desnudos… nuestros cuerpos se estremecen rozándose con las nubes. El propio Dios se tapa los ojos y los pájaros emigran a temperaturas mas frías…

Quedan aun 2 horas de música ininterrumpida y particularmente no tengo nada más que hacer que dar la vuelta al mundo agarrado a su cintura.